Seorang Lelaki, Perempuan Tua, dan Ombak
Seorang Lelaki, Perempuan Tua, dan Ombak
Sajak Syam Asinar Radjam
: Pi & perempuan tua di salah satu jendela Pulau Puteri
Perempuan tua dan rambutnya yang ditumbuhi salju. Pandangannya mengoyak kaca jendela. Laut menembus rumah kayunya. Laki-laki muda menyandarkan kepala pada lengan di sisi perahu. Tangannya membasahi laut, jemarinya menenggelamkan ombak. Perempuan tua mengintip tirai. Tirai meneropong kaca jendela. Jendela menyentuh perahu di lautan. Laki-laki muda matanya digelayuti gelombang. Gelombang mengayuh perahu menuju pulau. Pulau menjemput perahu. Laki-laki muda belum terjaga. Tangannya membasahi laut, jemarinya menenggelamkan ombak. Perempuan tua menuliskan gumamannya pada angin yang menetes di ventilasi, Aku pernah menjadi ombak.
[Teluk Jakarta Kepulauan Seribu Kamar no 55 Pulau Puteri Permata Hijau Blok D 11 12, 25 Juni 1 Juli 2005]
